Потом нужен стимул.
Стимулирование авторского труда существует менее 200 лет (примерно, со времен Пушкина), до этого писатели-поэты работали без всякого материального стимулирования. Разве литература от этого как-то пострадала?

Хозяйка книжной горы
Мне видится, что да.
Ситуация "книга раз в жизнь" - в чистом виде.

Ситуация "книга раз в жизнь" - в чистом виде.
Во-первых, далеко не всегда одна книга. Во-вторых, это были великолепные книги.

Хозяйка книжной горы
А сколько было авторов?

Если человек не получает за труд достаточное для продолжения труда вознаграждение, нафига ему трудиться?
А как же вдохновение? Поэт творит не ради денег, а для души.

daeni , много. В одном из первых библиографических трудов (а это было, если мне память не изменяет, в 15 веке) упоминалось 20 тыс. лучших (по мнению составителя) наименований лишь на латинском и греческом языках (современные ему языки составитель не рассматривал).
Да и потом, мы знаем писателей, которые были авторами лишь одной книги (но великой) в те времена, когда гонорар уже выплачивался. Казалось бы, пиши и пиши. Но они не писали, потому что все, что хотели сказать, уже сказали. Точно так же некоторые в молодости пишут великолепные стихи, а потом перестают писать от слова "совсем". И не потому, что им не платят, а потому, что поэзия была способом найти свое место в мире, а когда оно найдено, становится не нужна. Им и так все понятно: солнце встает на востоке (или же это вообще не важно), дождь льет сверху вниз, зимой холодно, летом тепло. Жизнь удалась.

Хозяйка книжной горы
А кто были те латиняне и греки? Интересно.

Почему перестают писать стихи? Потому что жизнь - это проза )))) "В молодости" - вот ключевые слова. Только означают они не "молодой организм", а состояние духа, именуемое беспечностью и безответственностью. Причем неизвестно, что хуже, первое или второе...
А поэты и писатели - патамушта они люди - обычно ответственны не только за реальное окружение, но и за миры своих фантазий. Двойная ответственность - не шутка! Тут уж либо все вместе, но недолго, либо что-то одно. Каждый выбирает, что ему ближе: жить или умирать.

daeni Разговаривала со знакомым, услышала жалобу на то, что многие хорошие "непрофессиональные" авторы либо перестали писать книги, либо очень существенно удлинили сроки этого самого написания. И читать, собссно говоря, становится все меньше и меньше чего. Печально, конечно.
ППКС.
Чтобы писать, нужно время. А где его взять, если оно уходит на обеспечение насущных потребностей, т.е. на основную работу? Да и когда работаешь, редко удаётся полноценно сосредоточиться на творчестве. Как правило, всё делается в отпуске.

Elga- Voldemara, comtesse d*Almaviva , а как ухитрялись писать Шмуэль Ха-Нагид, Тибо Шампанский, Ричард Львиное Сердце, Ульрих фон Гуттен, Микеланджело, Генрих Восьмой, Агриппа д'Обинье, Рейли, многие другие? (Это первые, кто пришли мне в голову). Они воевали, управляли, двигали вперед науку и не жаловались. Как там писал Гуттен? "Радостно жить, Виллибальд..."

А кто были те латиняне и греки? Интересно.
У нас в библиотеке нет этого каталога. Из старых, у нас только 2 индекса запрещенных книг -- один 1586 г., другой -- 1600. Но толстенькие томики и шрифт очень и очень мелкий.

Потому что жизнь - это проза ))))
В литературном плане или жизненном?

Двойная ответственность - не шутка!
Хм, и что из этого следует?

Каждый выбирает, что ему ближе: жить или умирать.
Но вообще-то этот тот единственный выбор, когда его нет. Появляемся на свет мы чужой волей, а умираем... пока что нет никого, кто смог бы этого избежать

Хозяйка книжной горы а как ухитрялись писать Шмуэль Ха-Нагид, Тибо Шампанский, Ричард Львиное Сердце, Ульрих фон Гуттен, Микеланджело, Генрих Восьмой, Агриппа д'Обинье, Рейли, многие другие? (Это первые, кто пришли мне в голову). Они воевали, управляли, двигали вперед науку и не жаловались. Как там писал Гуттен? "Радостно жить, Виллибальд..."
Ну, это были люди неординарные, даже великие. Куда до них нам, простым смертным)))

Elga- Voldemara, comtesse d*Almaviva , так они тоже были простыми смертными

Оки, смотрим.

Один. Богатая семья, вследствие чего прекрасное образование, служба писарем. несколько десятков стихотворений. Кстати, стихотворения писать гораздо легче в смысле обстоятельств: времени нужно относительно немного и не надо держать в голове кучу разных сведений по этим самым стихам. 59-60 лет вроде прожил.

Второй. 52 года. Стихи опять же. В том числе лирика любовная.

Третий. 42 года. Два стихотворных произведения.

Четвертый. 35 лет. Университетский обитатель. Гуманист. Занимался писательством почти профессионально.

Пятый. 88 лет. Человек искусства. Поэтические произведения.

Шестой. 56 лет. "Склонный в молодые годы к сочинительству". Стихи.

Седьмой. 78 лет. Активно занялся творчеством, когда отпала надобность воевать. Годам к сорока. До того баловался любовной лирикой, как и положено...

Ну и т.д.
------------

Не вижу противоречий с моим мнением. Все так и обстоит, как обсуждалось ранее. Жизнь такова. Прозаична до жути.

Богатая семья, вследствие чего прекрасное образование, служба писарем. несколько десятков стихотворений.
Шмуэль ха-Нагид был из разорившейся семьи, в жизни пробивался сам. Несколько десятков стихотворений -- это то, что до нас дошло. И это дошедшее поражает своей мощью. И, кстати, что значит, несколько десятков стихотворений? "Битва при Эль-Фуэнтес" это поэма. За стихи ему не платили. Он получал жалованье как министр и полководец. И ему это никак не мешало. Кроме того был математиком, талмудистом и астрономом, о чем также писал.

Четвертый. 35 лет. Университетский обитатель. Гуманист. Занимался писательством почти профессионально.
Гуттен прежде всего был рыцарем. Писал очень много (во всяком случае, до нас дошло немало, но гонорара ему никто не платил. И ничего). И, может, пожил бы подольше, если бы Эразм Роттердамский дал приют больному человеку.

Шестой. 56 лет. "Склонный в молодые годы к сочинительству". Стихи.
Не только стихи, еще и проза. И писал не только в молодые годы.
Да и в любом случае, в чем проблема? Даже если бы они написали одно стихотворение, этого было бы достаточно, чтобы их запомнили на века. А многие нынешние "профессионалы" будут забыты сразу же после прочтения их книг.

Укрепи свое сердце в несчастье любом
И пусть смерть в твою дверь стучит,
Еще лампа горит, хоть и светит с трудом,
Еще раненный лев рычит.

Шмуэль Ха-Нагид

На века запоминают разные вещи. Не обязательно самые ценные для культуры и истории )))

Про стихи я вроде уже говорила? Их значительно проще технически (по сочетанию время/настроение) писать, чем прозу. Любовная лирика - вообще отдельная тема, ей уделяют внимание очень многие личности, склонные к творчеству. А еще любовная лирика бывает в моде...

Рыцари они были или не рыцари, мало имеет значения: если в разных источниках их жизнь описывают по-разному, истину уже не установить. Пробивался в жизни сам или нет - тоже не нам судить. Без начального этапа, без хорошего (на тот момент времени и местность) образования, человек обычно редко приходит к литературе. Просто потому, что банально не умеет читать.

Я о чем говорила? О том, что литературу и жизнь сочетать трудно. Очень трудно. И ваши примеры только подчеркивают эту мысль. Часть авторов умирает молодыми. Часть известна по творчеству всего нескольких лет. Да, случаются счастливцы, которые получают возможность отойти от активных дел и заняться литературой. Их немного, но конечно, как любое исключение из правил, они случаются.

Спасибо за примеры, кстати. Они очень удачно подтвердили мои ощущения.

Их значительно проще технически (по сочетанию время/настроение) писать, чем прозу.
Да, я соглашусь, что стихи писать технически легче, но ведь в творчестве кроме технической составляющей есть еще и другие. Поэтому само по себе обращение к поэзии или прозе ничего не доказывает. Более того, исторически проза вообще появилась позже поэзии, так что опять же — о чем спор?

Без начального этапа, без хорошего (на тот момент времени и местность) образования, человек обычно редко приходит к литературе. Просто потому, что банально не умеет читать.
Ну и что? Вряд ли Гомер умел читать-писать. "Иллиада" и "Одиссея" от этого как-то пострадали? Долгое время творчество было исключительно устным, более того, записывать песни (как и священные тексты) считалось кощунством. Ну и ничего -- жили и творили. Творчество от этого не зависит. Как и от оплаты.

О том, что литературу и жизнь сочетать трудно. И ваши примеры только подчеркивают эту мысль.
Я не вижу, как из одного вытекает другое. Более того, я не понимаю, почему обязательно трудно. У того же Шмуэля жизнь и творчество были, судя по всему, в полной гармонии. Да, представление о том, что литература дается лишь избранным, периодически возникает, но, опять, же, это личное мнение отдельных людей, как Баифа, который утверждал, что для служения поэзии надо запереться в своей комнате и умереть для мира. Но вот Денис Давыдов утверждал, что в спокойствии поэзии нет и ему надо, чтобы что-то "било его лодку". Скажете, он не работал над своими текстами? Еще как работал, есть черновики, есть письма, где обсуждается работа над текстами (кстати, он писал и прозу), но при этом он еще был и военным и каким! Может, это и звучит слишком красиво, но человек творит не потому, что ему создали условия, потому что ему заплатили и пр, а потому что для него это естественно. И человек получает от творчества наслаждение, причем временами очень конкретное, такое и от вина не получишь. Кстати, есть очень много людей, которые в самых хороших условиях творить не могут, а вот когда надо что-то преодолевать -- рождаются шедевры.
Ну и наконец, а почему условия жизни литераторов последних 200 лет мы принимаем за эталон? С точки зрения истории -- это миг. История развивается по спирали. Одна эпоха закончилась, началась другая. Уже были времена, когда забота о своем творчестве была делом исключительно самого творца, когда произведения ходили в списках, когда публикации были редки и именно автор обеспечивал их за свой счет. Все повторяется, но на новом техническим уровне. Хорошо это или плохо? Не знаю. Главное, что это просто есть и это не является причиной для уныния. Тот, кто хочет творить -- все равно будет.
И еще. Когда-то я выписывала журнал "Юный художник". И вот как-то была там статья о мальчике, который когда-то выиграл творческий конкурс, объявленный журналом, а потом два года не рисовал, потому что не мог купить фломастеров. Так вот, авторы, конечно, посочувствовали мальчику, отметили, что есть недостатки в нашей торговле, но при этом сделали вывод, что художником мальчик не станет НИКОГДА, потому что если бы он хотел рисовать, он бы рисовал чем угодно. Дальше привели примеры из жизни и творчества разных художников. И я тогда подумала, а ведь они правы. Вот был у меня период увлечения рисования углем, а надо же было так случиться, что из художественных салонов исчез уголь. Ну и что? Ну исчез и исчез, я стала покупать в аптеке активированный уголь и рисовать таблетками. И ничего, прекрасно получалось. Так и в литературе. Конечно, гонорар дело хорошее, я не спорю, но если его нет, неужели я перестану писать только из-за того, что у издательств весьма странная политика? Еще не хватало...

Спасибо за примеры, кстати.
Да не за что

ИМХО, непонимание последних постов возникло из-за смешивания нескольких видов творчества, темпераментов, эпох и.т.д... Кто-то может писать углем, а кому-то нужна строго определенная краска - ни тот, ни другой не будет "ближе к Богу", исходя из этого критерия )))
Можно сделать ножиком статую из дерева, но для того, чтобы обрабатывать гранит, надо твердосплавный резец и молоток... скульптору же, что выливает статуи в бронзе (делая макет сперва из гипса) первые и вторые покажутся странными... или не покажутся ))).
***
Стимул же... как такой он и не нужен, человек сам по себе достаточно высокоорганизованное существо, другое дело, что очень трудно творить в концлагере и возникает непонимание "я вижу, что нужен, чего Вы меня обкрадываете"....

Хозяйка книжной горы
художником мальчик не станет НИКОГДА, потому что если бы он хотел рисовать, он бы рисовал чем угодно

А если мальчик "видит" мир только с помощью фломастеров? Я, например, в изобразительном искусстве график: краски мне почти чужды. И если бы не было карандашей и туши, я бы не рисовала.

И да, с помощью плохих подручных материалов мастерство не совершенствуется. В советские времена были карандаши "Конструктор", но все почему-то гонялись за "Кохинуром". А уж в худ.школе сказали прямо и сразу: покупайте "Кохинур". Чтобы не тратить время зря и "не портить" руку.

А если мальчик "видит" мир только с помощью фломастеров?
Значит, надо тренировать свое зрение и разнообразить. С помощью простого карандаша или цветного. Угля. Сангины. Шариковой ручки. Пера. Специально заточенной палочки. Собственных пальцев. Мелков. Иглы. В наше время гелевой ручки. Маркера... У графика множество возможностей.

В советские времена были карандаши "Конструктор", но все почему-то гонялись за "Кохинуром".
За всех сказать не могу. Я не гонялась. Я пронятия не имела о таких карандашах. По-моему, во время моей учебы их не было. Мне достаточно было мягкого карандаша. Впрочем, я рисовала и ручкой.
Я считаю, что авторы той статьи (а это были художники) были правы и вот почему. Есть природный талант, а есть склонности души. Если человек хочет творить, он физически не сможет отказывать от творчества не то, что 2 года -- ему меньший срок не продержаться. У него руки будут "чесаться", его будут мучить образы, а если будет упрямиться, так он спать не сможет. А этот мальчик смог спокойно существовать. Да, у него был талант, но не было настоящей склонности к рисованию.
А веду я к тому, что нельзя сказать -- дайте творцу то и это, и все будет хорошо. Не поможет.

Хозяйка книжной горы
Помнится, вы говорили, что каждый находит в любом объекте что-то свое... Не всегда и не во всем совпадающее с впечатлением окружающих его людей. Ну так, тот мальчик "нашел" для себя фломастеры. А когда их не стало под рукой, других средств для выражения души не нашлось. И это понятно: ребенку трудно осознать, что вариантов может быть много и очень разных.
Я фломастерами рисовать не могу. При том, что умею рисовать, владею техникой, так сказать. Но от фломастеров меня воротит. И наверное, если бы мне были доступны только фломастеры, перестала бы рисовать еще в раннем детстве.
Насчет "склонности к рисованию".
Нет никакой склонности к творческому ремеслу. Нет ее, забудьте. Есть только потребность соотнести свой внутренний мир с окружающим, причем сделать это на каком-то "условно твердом" носителе - на таком, который позволит раз за разом воспринимать отражение души в материи. Бесплотные фантазии никого и никогда не удовлетворяли, наверное, потому что человек все-таки существо не только духовное, но и материальное.
Так вот, есть только потребность подвести внутреннее и внешнее к общему знаменателю. Решить уравнение. Такая потребность есть у всех. Абсолютно у всех. Но кто-то старается изменить себя, кто-то - мир вокруг, а кто-то - создать нечто третье, своего рода кусочек нового мира, который позволяет уменьшить диссонанс между внутренним и внешним. Да, сначала только для конкретного человека. Потом для других.

Вполне возможно, что тот мальчик нашел другой выход своей потребности. И я очень рада, если у него получилось без фломастеров. И без рисования.

Про журнал "Юный художник" говорить не буду. Потому как в нем было слишком много необъективных точек зрения.

А кстати, почему у него фломастеры-то исчезли?

Помнится, вы говорили, что каждый находит в любом объекте что-то свое... Не всегда и не во всем совпадающее с впечатлением окружающих его людей. Ну так, тот мальчик "нашел" для себя фломастеры
Фломастер -- это инструмент. Под "свое" я подразумевала мысли и идеи, а не инструменты.

Нет никакой склонности к творческому ремеслу. Нет ее, забудьте
Не могу. У меня память профессиональная -- я ничего не забываю

Вполне возможно, что тот мальчик нашел другой выход своей потребности. И я очень рада, если у него получилось без фломастеров. И без рисования.
Я вас все к этому и пытаюсь подвести. Ему рисование было не нужно. Природные способности у него были, а желание творить именно в графике нет. Он бы все равно бросил рисование вне зависимости от того, появились бы у него фломстеры или нет. Так и многие другие люди. если они перестают писать, не надо переживать, что их заел быт. Они бы все равно нашли причины не писать, даже если бы к ним приставили слуг и бесплатных нянек для детей.

А кстати, почему у него фломастеры-то исчезли?
Это был 1978 г. Вы, наверное, почти не помните то время, а для меня оно было памятным. Тогда фломастеры были дефицитом. С другой стороны к тому времени не подходило вот это утверждение:
И это понятно: ребенку трудно осознать, что вариантов может быть много и очень разных.
В 1970-х мы жили в состоянии абсолютного раскрепощения сознания. Может, на нас так действовал дифицит, или нас действительно хорошо учили в школе, но мы все время использовали вещи не по назначению, наша конструкторская мысль работала практически без отдыха. Бутылочки из-под шампуня в этих условиях превращались в водяные пистолеты ("сикалки"), использованные тюбики из-под зубной пасты становились основой для чудесных чеканок, чертежные доски использовались для росписей, про таблетки активированного угля я уже говорила, некоторые самостоятельно создавали аппараты для выжигания, мы конструировали дома (с электропроводкой), создавали молекулы (с световым движением жлектронов) и, кстати, писали. Очень много писали. Любимая была забава представить, как тот или иной сказочный сюжет изобразил бы тот или иной писатель. А это чудесная школа. Пьесы для наших спектаклей мы тоже писали сами. Это тоже хорошая школа. У нас не было каких-то ограничивающих рамок. Да, у нас были нехватки в материальном плане и полная свобода в духовном. И это блестяще способствовало творчеству.

По поводу вознаграждений, мне, как относительно молодому представителю человечества видится все на фоне идеализма. Т.е. творить для себя, для других, но не "чтобы получить". Иначе просто в голове не укладывается: я живу сначала книгами и в книгах, а автор не может разделить со мной этого, он, в первую очередь, живет на Земле; потому как мысли о вознаграждении все равно будут, такова человеческая натура, такова жизнь в рф, к примеру. Это не голословно. Это я вижу, к сожалению, у одного из моих любимейших авторов. Что-то исчезает из книг, написанных на "конвейере". А возможно, что мне просто кажется. Не исключаю. Но перечитывать иду то, что было "до".


еще что-то хочется сказать по поводу комментариев. не правильно.

Хозяйка книжной горы
Еще раз. Нет никакого желания творить именно в графике/скульптуре/литературе и т.п. Есть потребность установить равновесие с миром. Телесное и душевное.
Очень многие в детстве именно рисуют. Наверное, все. Почему? Потому что не владеют другими инструментами выражения своего несогласия с внешним миром.

Есть две причины прекращения "творчества".
1. Когда человек полностью согласен с тем, что происходит снаружи него, вокруг, когда происходящее вовне не вызывает ровным счетом никакого колебания в душе - человек не творит.
2. Человек перестает заниматься творчеством (не ремеслом, а творчеством), когда у него заканчиваются силы, когда всю энергию и все умственное напряжение надо тратить на то, чтобы пошло и обыденно обеспечить свое существование. Да, это именно то самое "заел быт".

Про фломастеры: у меня в детстве их вообще не было.

В 1970-х мы жили в состоянии абсолютного раскрепощения сознания... Да, у нас были нехватки в материальном плане и полная свобода в духовном. И это блестяще способствовало творчеству.

Не было "нехватки в материальном плане". Все были условно равны. Все ходили в детский сад, все получали среднее, а очень многие - бесплатное высшее образование, имели возможность брать в библиотеке бесплатные книги, ходили в бесплатные дома юношеского творчества, жили в домах, которые никто даже не помышлял отобрать, платили за коммунальные услуги крошечные деньги, ели одинаковые макароны и даже, о ужас, могли получить участок земли в садоводстве. Не было глубокого расслоения общества. Была страна равных возможностей.

Камира
Конвейер - это у тех, кто только творчеством зарабатывает на жизнь. У профессиональных писателей.

*хихикает:
Ректор университета просмотрел смету, которую ему принес декан физического факультета, и, вздохнув, сказал:
- Почему это физики всегда требуют такое дорогое оборудование? Вот, например, математики просят лишь деньги на бумагу, карандаши и ластики.
И, подумав, добавил:
- А философы, те еще лучше. Им даже ластики не нужны.

Потому что не владеют другими инструментами выражения своего несогласия с внешним миром.
daeni, почему обязательно -- несогласие? Есть и другая сторона -- восторг перед окружающим миром.

Есть две причины прекращения "творчества".
1. Когда человек полностью согласен с тем, что происходит снаружи него, вокруг, когда происходящее вовне не вызывает ровным счетом никакого колебания в душе - человек не творит.
Вы сейчас другими словами сказали то, что я говорила раньше. Вот это:
перестают писать от слова "совсем". И не потому, что им не платят, а потому, что поэзия была способом найти свое место в мире, а когда оно найдено, становится не нужна. Им и так все понятно: солнце встает на востоке (или же это вообще не важно), дождь льет сверху вниз, зимой холодно, летом тепло. Жизнь удалась.

Человек перестает заниматься творчеством (не ремеслом, а творчеством), когда у него заканчиваются силы, когда всю энергию и все умственное напряжение надо тратить на то, чтобы пошло и обыденно обеспечить свое существование. Да, это именно то самое "заел быт".
Бывает, но реже, чем принято считать. Чаще человеку просто становится нечего сказать.

Про фломастеры: у меня в детстве их вообще не было.
У меня тоже. Но были те, у кого они были. Они приносили их в школу и перед всеми хвастали

Не было "нехватки в материальном плане".
Ну почему же? Была. Я это помню. Когда концертное платье мне шили из старой шторы, которую списали и выкинули в театре кукол. А туфли... просто взяли мои старые, полуразвалившиеся и покрыли их лаком — голь на выдумку хитра. День они продержались, как раз для выступления, чтобы со сцены казаться новенькими

Все были условно равны. Не было глубокого расслоения общества. Была страна равных возможностей.
Равные возможности и равенство это не совсем одно и тоже. Глубокого расслоения не было, именно -- глубокого. Но так оно было. Впрочем, мы ведь не об этом говорили, а о том, почему у мальчика не было фломастеров. И о творчестве. Кстати, ценности в разных слоях общества были разные. Кто-то предпочитал покупать хрусталь, а кто-то книги, и представители этих слоев друг на друга смотрели с недоумением. *ностальгически* А в передаче "Что? Где? Когда?" играли на книги....

Конвейер - это у тех, кто только творчеством зарабатывает на жизнь. У профессиональных писателей.
Творчество на конвейере? Хм. Конвеерное ремесло еще может быть, но творчество... Наверное, поэтому у нас в магазинах и появляется так много книг, которые невозможно читать по причине убогости.

Big_Pillow , а мне больше вспоминается анекдот, который в 1990-е ходил среди наших физиков.
Жалуются деятели реформ друг друга:
-- Странные они -- эти ученые. Мы их приборов лишаем -- сами делают и на работу ходят, работают. Зарплату не платим -- не помогает, все равно работают. Свет отключаем -- выкручиваются. Ну что тут еще сделать?!
-- А, может, брать с них плату за вход?

Хозяйка книжной горы
Восторг? Возможно, такое и бывает. Но куда продуктивнее посыл типа "нет, на самом деле все было/лолдно быть совсем не так". Восторг не заставляет двигаться вперед. Двигаться вперед помогает только неудовлетворенность.

Нет, вовсе не "жизнь удалась". Отнюдь. Я имела в виду вынужденное согласие. В том смысле, что человек понимает (или решает для себя), что он ничего не сможет изменить. И принимает действительность. Это называется равнодушием. А те, у кого "жизнь удалась", отнюдь не почивают на лаврах, а еще больше стремятся переделать мир под себя - это мы видим на примере олигархов сплошь и рядом. Хотя, конечно, среди такх людей встречаются и те, кто старается переделать мир для других, потому что хочет, чтобы не только он один "жил удачно". Занимаются благотворительностью и т.п.

Человеку всегда есть, что сказать. Но еще больше - о чем промолчать.

Шторы, туфли... Причем тут нехватка? Все так жили. Ну, за исключением высокопоставленных партийцев. А за книгами гонялись так же, как и за хрусталем - потому что иметь на полках и то, и другое считалось шиком.

И да. Не появятся в магазинах шелевральные книги, пока люди, которые могут их написать, вынуждены заниматься совсем другими вещами.

Нет, вовсе не "жизнь удалась". Отнюдь. Я имела в виду вынужденное согласие. В том смысле, что человек понимает (или решает для себя), что он ничего не сможет изменить. И принимает действительность. Это называется равнодушием.
daeni , ну тут у нас с вами, видимо, просто разное мировоззрение. Я не считаю, что принятие действительности является равнодушием, точно так же, как не считаю, что гармония в жизни не дает двигаться вперед. Все очень и очень индивидуально. Знаете, у некоторых взрыв творчества случается от обычной "заморозки" при лечении зубов.

Человеку всегда есть, что сказать
К сожалению, не у всех и не всегда. Чтобы человеку было, что сказать, нужен жизненный опыт. Надо жить среди людей, работать среди людей, набирать все то, что потом приведет к акту творения. А без этого что и кому будет говорить писатель?

А за книгами гонялись так же, как и за хрусталем - потому что иметь на полках и то, и другое считалось шиком.
Знаете, среди людей, где вращалась наша семья, не считалось шиком иметь книги. Это считалось обыденностью. Хрусталь же в приниципе не рассматривался как шик, так как был "неактуален". Учитывая, что у нас считалась, что девочка из хорошей семья обязанна знать языки, учиться музыке и фигурному катанию, то на хрусталь денег уже не оставалось (и не только на хрусталь), так что люди просто пожимали плечами и шли мимо хрусталя. Я к чему веду, к тому, что нельзя сказать, будто в 1970-е все жили одинаково — нет, к счастью, мы были очень разными, жили по разному, имели разные интересы.

Не появятся в магазинах шедевральные книги, пока люди, которые могут их написать, вынуждены заниматься совсем другими вещами.
Я думаю, шедевральные книги не появятся в книжных магазинах по другой причине. Вот, к примеру, есть у меня соавтор, чьи книги, я имею в виду — художественные, не будут напечатаны никогда. И не потому, что она ВЫНУЖДЕНА заниматься чем-то другим. Нет, она занимается любимым делом, она лечит людей, учит врачей, пишет докторскую, публикует книги по медицине. Жизнь удалась. Но одновременно она прекрасный поэт, писатель и критик. Да, иногда ее стихи попадают в печать. Как-то напечатали рассказ. И все. Почему? Да потому, что ее произведения совершенно не подпадают под понятие "формат". Она прекрасно знает, что ее творения вряд ли когда-нибудь будут напечатаны, она приняла это и извлекла из этого понимания пользу — потому что в творчестве чувствует себя совершенно свободной. Ей не надо подстраиваться под требования издательств, она может писать, как хочет. А в принципе, это и есть то, что нужно творцу — свобода (не обязательно внешняя, достаточно внутренней). И еще общение с людьми.

Хозяйка книжной горы
А в принципе, это и есть то, что нужно творцу — свобода (не обязательно внешняя, достаточно внутренней). И еще общение с людьми.

Вообще-то, творцу скорее нужно одиночество и масса внутренних же ограничений. Иначе зачем пытаться выйти за рамки и границы?

творцу скорее нужно одиночество
Т.е. вы стоите на позиции дю Белле. Что ж, это ваше мнение и дю Белле. Лично я соглашаюсь с Денисом Давыдовым. Это не истина в последней инстанции, это разное мировоззрение, психология и способ восприятия и отображения действительности. Только и всего. Вполне возможно, что те, кто это читают, найдут еще и третий путь для творчества. И четвертый. И будут правы.

Хозяйка книжной горы
Т.е., вы хотите сказать, что творец творит в толпе людей, стоя, чирикая ручкой прямо на ладошке?